类别：深度报道
作者：丁策扬
武汉封城后的第7天深夜，蜘蛛完成了他一天的拍摄，尽管精疲力竭，但还是在凌晨3点上传了他的第6篇《武汉日记2020》。这一天稍早，Chessy在她的Vlog中说道，“武汉的街道不吵，也不堵车。晚上7点，像凌晨3点。这座城市仿佛被按下了暂停键。”
疫情下许多人的生活被迫停止，但像Chessy和蜘蛛一样的人却没有。他们是疫情下的Vloggers，他们用自己的镜头记录真实的武汉。
武汉，一座信息封闭的孤岛
1月23日上午10点，为了防止新冠肺炎的进一步扩大，北京对武汉全境进行了封锁。刹那间，封城的消息夹杂着焦虑和不安，顺着网线蔓延，各个平台社区的讨论变得愈发混乱：武汉究竟发生了什么，武汉的情况到底如何？一时间众说纷纭，真假消息无从辨识，整个中文互联网陷入无名的恐惧。
民间议论升级的背后，往往是官方话语的沉默。本应起到发布讯息与辟谣作用的官方媒体，几天前却还在语焉不详。自12月21日有关肺炎报道的出现之后，端传媒总结“官媒有关疫情的播报出现了二十天的沉寂”。而市场化媒体，诸如澎湃、《财经》，虽有零星关于患者家属和华南海鲜市场的报道，却并未引起波澜。这种情况直至封城的三天前，钟南山院士肯定人传人现象后，报告才开始井喷，而此时武汉已确诊494例感染者（数据来源：丁香医生）。
在暴风眼中心的武汉，流言的传播似乎比病毒更快。微信群里许多人开始转发各种各样未经核实、甚至有些荒诞的信息，“中部战区空军在武汉上空撒播消毒液”“五点至九点全市转运发热病人到指定医院……”大多数留下来的武汉人，“一夜之间就慌了”。武汉仿佛被“围城”，并不是指实体的人和物资，而是真实且迫切的讯息，进不来也出不去。
Vlog，应运而生的“老玩意”
蜘蛛的《封城日记Vlog》就是在这样的背景下创作的。刚封城的时候，他跟很多人一样，在手机上一刻不停的刷微博，变得越来越“丧”。“我其实心里也很慌，害怕会不会感染这个病毒。”经过一番挣扎，再加上好几天没有出门，蜘蛛最后决定出门采购物资，顺手就拿上了gopro相机，“只是恰好我对生活有记录的习惯，尤其是发生了这么重大的事。”
蜘蛛回忆自己第一天的拍摄很小心，基本是车里对着外面拍，甚至都没有打开车窗。做出来的视频很朴素，大部分是对所见所闻的陈述，没有什么“大场面”。不过这就足够宽慰无数信息饥渴的人了，这支短短两分钟的Vlog在微博和YouTube上分别获得了328万和15万的播放量。在封城后的第五天，Chessy也加入了这个队伍。如果说蜘蛛的手法大部分是“白描”，那么Chessy则在此基础上尽可能做到“精巧”。蒙太奇般的剪辑搭配王家卫风格的调色和悦耳的配音，Chessy的Vlog能做出微电影的感觉。
刨除风格不同，两人都需要常常在各自的视频中出境，这是因为整个“创作团队”只有他们自己——他们承担了从构思、拍摄到剪辑的所有工作。不过这种模式蜘蛛和Chessy并不陌生，在此之前他们都是职业Vloggers。蜘蛛曾是一位开着摩托在非洲大陆上奔驰的自由摄影师，而Chessy，作为刚从大学毕业的本科生，是一名拥有150万粉丝的博主。
Vlog近几年在中文互联网有极高热度，在视频平台bilibili上，关键词 #Vlog享有总计180.3亿次播放量。但它并非“全新的产物”，香港中文大学传播学教授潘达培定义“Vlog”为“视频信件（video letter）的一次进化”。“早在九十年代，DV录影机越来越普及，开始了‘大众视频（video for masses）’的时代。”那时家庭录影兴起，朋友间会邮寄影带，告诉对方自己的近况，这种沟通方式被称作视频信件。虽然这些短片零碎且不全面，但人们还是瞥见了其他人不一样的生活。
踏入互联网4g时代，社交媒体加上附加摄影功能的智能手机越发普及，当年的video letter成为如今的Vlog。Vlog并没有严格的形式限制，普遍的模式为用视频记录制作者或他身边的人所经历的一天（或一段时间），这种纯个人化的模式给了创作极大的自由。身为Vlogger的蜘蛛对Vlog“简便与自由记录”的模式感受更直观，“Vlog会加入个人的思考与情绪，不同作者的Vlog都有强烈的个人风格。”在拍摄“武汉日记”前，蜘蛛和Chessy都是这股浪潮下弄潮儿，只不过这次疫情，让他们，以及很多不同领域的Vlogger们走到了一起。
vlog，用镜头赋予我们勇气
封城的第二天起，为了尽可能多的呈现不一样的角度、不同的人物故事，蜘蛛的Vlog从无目的的“实时记录”转变成了自己和朋友事先准备、寻找的“专访”。这个过程里，他的身份也发生了微妙的转化，从单纯的“记录者”变成了“记录的志愿者”。同样的转变也发生在Chessy身上，跟随他们的脚步，封城后武汉的面纱似乎被揭开了一角——阴沉的天空，冷清的街道和封闭的商场。没有生气，却也没有全盘崩溃。“只要这座城市还在运转，秩序会一如往常，何况还有全国人民的支持，”蜘蛛在他Vlog的结尾乐观的说。
许多人从蜘蛛的Vlog里汲取了力量，这种力量来自蜘蛛拍摄的手法，更来自内容的“真实”。“真实的记录有辟谣的作用，真实的力量是强大的，”谈及此处，蜘蛛的语调略有上扬。这是他一以贯之的理念，更是屏幕前观众最直接的感触：和蜘蛛“一起”在武汉市中奔波的时候，既能看到疲惫的医护、抱怨隔离制度的街坊，也可以看到忙碌的志愿者、互相搀扶的老人。
“我仅仅真实的呈现我记录的人和事，不去为了营造氛围与情绪给他们设置角色和编造剧情。”蜘蛛说这次是“在用自己的视角观察人和这个社会”，他冷静克制了很多，但也融入了自己对这个世界的感情。网友Gophers在他的视频下评论，“用最冷静的视角看待世界（指拍摄武汉日记Vlog），然后用最温情的方法对待它（指做志愿者活动），这或许就是现实中的英雄主义。”
Chessy用来发布Vlog的账号名称是“武锅小霸王”，但她的Vlog内容却有与之不匹配的感性。“看见”，是Chessy《武汉日记Vlog》的主旨，不仅看见那些聚光灯下的医护人员和志愿者，更看见聚光灯外的弱势群体和边缘人士。一线女医护有没有充足的卫生巾和抗菌鞋？为了救人被隔离14天的外卖小哥后来情况如何？快递行业的配送员每日面临怎样的生存挑战？这些都是她的Vlog里关注的议题。
这种人文情怀在第四支影片里得到了更充分的体现。那一天，Chessy记录了自己和药房的工作者一起给重症慢性病患者送药的全过程，这些患者得的并不是新冠肺炎，但却可能因此影响生命健康。“灾难面前，他们（慢性病患者）都是无辜的，他们不该被忽视。”Vlog里，看到一个男孩终于收到治疗父亲癌症的靶向药，激动到哽咽时，在镜头后的Chessy也难以遏制泪水，“每一个生命都值得被拯救，还有更多的人需要被看见。”
Vlog，能带来什么改变？
当被问及自己的Vlog是否可以取代专业新闻时，中文大学的潘教授和蜘蛛给出了不同的答案。前者认为这取决于主流媒体的专业权威状况，“当主流新闻不可信，Vlog会力求取而代之”，而蜘蛛则认为他甚至都没有报道新闻，只是做了自己擅长做的。“我把镜头对准了普通人，选择了大众想要看到或者了解的。”而这种“个体化”，“非宏大叙事”的视角有时也会遭受批评。
4月24号，蜘蛛上传了他的第20支《武汉日记Vlog》作为封城期间的总结，也作为复工后新生活的开端。在Vlog里蜘蛛采访了两位“武汉肺炎亲历者”，整部视频没有画面，只有受访者在缓慢又平静的叙述他们经历的一切。他们谈到住不进病房，买不到药物；谈到自己面对病毒的的恐惧和痛苦。然而这支“收官Vlog”在却在评论区遭受指责。一些人认为这片面的反映了武汉的情况，是不客观的；一些人则质疑蜘蛛的立场，说他“屁股歪，带节奏”。以往这样的评论在蜘蛛的Vlog下面并不常见，不过自武汉市复工和世界疫情加剧后，争论变得频繁。对于非议，蜘蛛的回复简洁有力，“我记载了那段时间发生的事，以及个人或大众的情绪，那些都是真实的。”
事实上这支引起争议的Vlog已经是改版后的视频。第一次上传由于“技术原因”、“不实内容”而被微博下架。经过蜘蛛仔细的自我审查，原定4月23日零点发布的视频终于在第二天中午发出。对比微博和YouTube平台上的不同版本，前者有27分钟，而后者则有35分钟。多出来的8分钟里，受访者还谈到了“上级政府态度暧昧”，“微信大规模审核疫情信息”，“社区人员防护不足”等等话题，显然这些在大陆互联网论坛上属于禁区。
研究中国媒体生态，端传媒总结发现，1月20日至1月30日的十天内，简中互联网上曾有过短暂的疫情讯息审查“窗口期”（是指官方有限度地容许舆论监督的时间窗，往往是公共危机或丑闻曝光时的应激反应）。在此期间，官媒、市场化媒体以及自媒体和及个人纪录者各司其职，分野明显。但随后便迎来了收窄窗口的讯号：2月2日晚，互联网上的删帖速度和广度加强，官媒强势入场，夺回话语权。中文大学传播学教授方可成亦评论，“在大陆报道选题，分为禁区和灰色区域，而事件发生的政府层级依然重要。”这则视频发布的时间无疑处在窗口期之外，而采访的内容也把问题引向了更高层面的中央政府。这压到了疫情报道的红线。
“在一个新闻受到政府管制的地方，Vlog透过普通人的自我记录，它所呈现的内容正面冲击和挑战权力，”中文大学潘达培教授把“武汉日记Vlog”定义为“软性新闻”，“有一段时间内，政府被揭短，防疫不力，粗疏行事，这些都被平民化的舆论所监督。为了疫情，政府被迫要改变。”但他也表达出自己的担忧，“当一个地方没有民主政体的支持，它会用权力打压不该见于人前的Vlog。”
这样的担忧并不是毫无根据，前央视节目播音员李泽华在上传了一系列更为敏感的武汉疫情Vlog后，与外界失联了近两个月。而到目前为止，蜘蛛和Chessy的Vlog在被允许的范围内拿捏住了的尺度。
截止笔者发稿日期，武汉市已解封一月有余，有些人永远回不来了，但更多人的生活还要继续。蜘蛛开始在微博上回顾去年的旅行日志，而Chessy也做回了那个生活区up主。那些tag自己为“武汉日记记录者”的Vloggers，慢慢回归了他们最初的事业：育婴博主，健身博主，游戏博主……
“关注迟早会褪去的”，Chessy说。不过，她和无数其他Vloggers共同编写的“武汉日记Vlog”，已经成为真实的全民记忆。
